কবিতা
কথা হোসাইন
১
একটা গোপন কথার
ভেতর উজ্জল হয়ে
আছে কথা হোসাইন—
কথাটির ঠোঁট, সোনামুখি
সুঁই দিয়ে, সেলাই করে
রাখে দ্বিধার ছোট বোন।
আমি তার বেণী বেঁধে দিই
আর আলতো করে বলি:
মেঘে নাড়া লাগলেই
শুরু হবে আমার বৃষ্টি জীবন।
২
টানের ভেতর
ঝিঁঝিপোকা ডাকে,
ডাকে সাঁকোর ছায়াটি—
হাত নাড়ে। পথের যেদিকটায়
আমি দাঁড়িয়ে থাকি
কথা হোসাইনের জন্য তার দুই পাশে কৃষ্ণচূড়া —
রং ছড়িয়ে দেয় দেহ ও মননে।
পা বাড়ালেই,
একটা পলাশি রঙের দুপুর
উঁকি দেয় পথের মধ্য ভাগে।
