সতেমিছে
মোজাই জীবন সফরী
সতে: মিচে! এ মিচে! কিরে!
মিছে: উঁ-
সতে: কিরে কতা কচ্চিসনে কচ্চিসনে ক্যা?- এ মিচে আলি মিঞা
মিছে: এই যে, রাগায় দিচ্চাও বোলো? এ জন্যি ল্যাওড়া তুমার কতা সুনতি ইচ্চে করে না;
সতে: আচ্চা আর কবোনা যা! মিচে আলি চৌধুরী?
মিছে: কও: তুমারে কতবার কইচি, মিঞা কবানা; বাল আমার বোলো রাগে আগুন ধ’রে যায়-
সতে: কনে? কনেরে, এ হারামি, ক, গায়…! ক-তোর গা রয়েচ্ না ?
মিছে: এই যে তুমাস্সাতে বাড়া কতাই কওয়া যায় না, খালি খুটা মারো- । -তুমার রয়েচে? তুমার গা রয়েচে?
সতে: আমি গা-ই… দ্যাক্ দ্যাক্ দুনে ভরে কিরাম রূপ নিচি!
মিছে: এবাড্ডা সত্যিই গায় আগুন ধরায়ে দিচ্চাও বোলো- তুমার গা রয়েচ্ আর আমি ভেসে আইচি?
সতে: তুইতো আমার পুঙ্গায় লগাজ্জন্নিই রইচির- সেই জন্নিইতো জিগ্যেস কচ্চি, হারামি, রেগে গিলি কথা কবো কি ক’রে- যাঃ কিচুই কবো না। -থম মেরে রবো…। মিথ্যা ইতস্তত করে। বাক্যহীন তাহারো কাটিতে চাহেনা সে কিয়ৎ মৌন রহিবে আড়ে সত্য প্রতি দৃকপাত করতঃ উদযোগ গ্রহণ করিয়া, নিরব রহিয়া শুরু করিবে:
মিছে: এ সতে, ঐ-যে, কিরাম যেনু থম মেরে গেলি! ইডা কিরোম কতা, তুই য্যাকনে কচ্চিস্ আমিকি চুপ মেরে যাচ্চি? ক-ক-না; এ সতে আলি ভূঁইয়ঞা
সতে: এই… এবাড্ডা আমি সত্যিই রেগে যাচ্চি বোলো, হারামি কতোবার কইচি আমি ভূঁইয়া-না- আমি সিগদের হারামি, সিকদের…
বলিয়া; সে মিথ্যাকে ঈষৎ কৃত্রিম প্রহার করিতে উদ্যত হইবে ও তাহাতে মিথ্যা সুড়সুড়ি প্রাপ্ত হইলে হাসিয়া গড়াগড়ি যাইবে ও সত্যও তাহাতে দ্রবিভূত হইয়া আহ্লাদ হাস্যে প্রবৃত্ত…
মিছে: কও কও সতেদা কও… উরেব্বাবা কিরাম যেনু খিল ধ’রে যাচ্চে…. উঁহু আল্লা। কও কও কি যেনু কত্তিলে, কও এবাড্ডা ফিলিংস লেগ্দেস-
সতে: কবো, কিন্তু তার আগে আয় ইট্টু কুলাকুলি করে নি- কতোবার পতিজ্ঞা করিচি ক- ! তোর সাতে কোন ঝগড়া করবো না- আয় আয় হারামি সিঙ্গির আয়…
মিছে: আসো, আসো, আমারো ভুল হ’য়ে গিয়েচে্ একসাতে থাকতি গিলি- কিরাম যেনু এট্টু গোন্ডোগোল মোতো হয় বল্- ? আয় আয় সিঙ্গির আয়…
তাহারা পরস্পর কোলাকুলি করিলে একখানি সমি দশা প্রাপ্ত হয় ও তাহা হইতে ভেদ করিয়া পরস্পর বদলিত হইলে, এ ওর, সে তাহার, ভূমিকায় বাক্যালাপ করিবে-
মিছে: কও সতেদা কও- আহ্ জানডা কিরাম ঠান্ডা হয়ে গেলো- আহঃ, কও! তুমাস্সাত গোন্ডোগোল ক’রে আমি থাকতি পারবো- ?
সতে: তাই কোনদিন হয়… বল্ তুই ছাড়া আমার কোনদিন চ’লেচ্! – ক?
মিছে: না-না তাতো বটেই, তুমি ছাড়া আমার কেও আচে? কও!
সতে: চুপ্ চুপ্ কেউ শুনে ফেলতি পারে, শুনলি বোলো তোস্সাত আমার আবার গোন্ডোগোল বাদায় দেবে-
মিছে: ঠিক কইচাওতো- দাড়াও আশে পাশে কেও র’য়েচ্ নাকি দে’কেনি-
সে ভুলুক মারিবে কও কও সতেদা কও… দুরে যেনু কাগের দেকা যাচ্চে… কও কও কওদিনি-
সতে: কচ্চি কি- আমরা একোট্ না ছাড়া ছাড়া- !?
মিছে: এ্যাঃ কি কিকি. কি পোশ্নো ক’ল্লে তুমি? একোট্ না ছাড়া ছাড়া!! -উরে আল্লা! এ কি পোশ্নো ক’ল্লে তুমি? আমরা একোট্ না ছাড়া ছাড়া!!… উরে আল্লা।- ও আল্লা আমার মাতায় ইট্টু পানি দেও দিনি- মাতাডা কিরাম ফেটে যাচ্চে-। আমরা একোট্ না ছাড়া ছাড়া…!!
সে ঝিমায়ে আসিবে, এক্ষণ দূর দৃশ্য, নিকট আসিবে, জন-এক ঝিমানো মিথ্যা সুনিকট, আর জন সত্য সন্নিকট হবে। -এহারা ছোট সত্য ও ছোট মিথ্যা
ছোট মিছে: (মিথ্যাকে) ও সতেদা, সতেদা… ওটোদিনি বাড়া মিচের (প্রাগুক্ত সত্য প্রতি ঈঙ্গিত করিয়া) এক পোশ্নোয় ঘায়েল মে’রে গিইচাও? তুমি হ’লে আমাগের গুরু… ওটো, ল্যঅওড়া আমি রইচিনে তুমার পাশে বাড়া, ওগের কথায় আমাগের চলবে, আমরা হচ্চি আসল সতে, ওগের চালে আমাগের পড়লি হবে…?
মিথ্যা ঈষৎ চাঙ্গা বোধ করিবে, তদূপর চিন্তনভারানত রহিবে…
মিছে: কিডারে?- কুচো? এ কুচো তুই আইচির ভাই- ! দ্যাক্ সতে আমারে একলা পেয়ে কিরাম ঘায়েল ক’রে ফেলেচ্ ও আল্লা চিন্তা কল্লি মাতা দুমদাম ক’ত্তেস্, আচ্চা কুচো কদিনি ভাই আমরা কি একোট্ না ছাড়া ছাড়া?-
ছোমি: ছাড়া ছাড়া…
মিছে: এ্যাঃ কি কলি তুই এ হারামি, আমরা ছাড়া ছাড়া? তুই আমরা আলাদা
ছোমি: হ্যায় আমরা ছাড়া ছাড়া হ’য়ে আলাদা আবার একোট্-
মিছে: কি?
ছোমি: হ্যা?
মিছে: কি?
ছোমি: আলাদা একোট্
মিছে: তালি?
ছোমি: তালি কি?
মিছে: তালি তো দাদা ঠিকি ক’য়েচ-!
ছোমি: দাদা কিডা?
মিছে: সতে দা
ছোমি: থোও বাড়াদ্দাদা, ওতো মিচে-
মিছে: কি কোস তুই এ হারামি কি কচ্চিস তুই?
ছোমি: যা কচ্চি ঠিকি কচ্চি তুমার বেরেন্ডেট্ হ’য়ে যাচ্চে…
মিছে: এ্যা আমার বেরেন্ডেট হ’য়ে যাচ্চে? বলচিস্-?
ছোমি: হ্যা হ্যা বলচি, উরা হৈলো মিচে আর আমরা হচ্চি সতে…
মিছে: এই কথা… সত্যি কচ্চিস তো!- এভাই কনা ভাই…
ছোমি: কচ্চি; ওগের জিগ্গেস করো… এই যে মিচে আলি মুল্লার দল কও কও তুমরা কারা কও… তুমরা না আমরা সতে কারা কও…!?
ছোট সতে: সতেদা তুমি ওগের কথায় কান দিওনা তো- মিচেদ্দল মিচেই ক’তি থাকপে…
সতে: বলচিস্? সত্যি বলচিস্? কিচু তালি কবোনা-!?
ছোট সতে: না না, তুমি বোজোনা-! মিচের কাচে তো মিচে সতেই হবে নাকি?
সতে: ঠিক তো!! এ ভাই ঠিক কতা কইচির তো, শালা এতোক্কোন তো বুজদি পারিনি? আমিতো আরেট্টুহোলি রেগেই যাচ্চিলাম-
ছোট সতে: আরে সতে দা… আমরা হলাম সতে। -মিচেগের কতায় রাগলি আমাগের হবে?
সতে: ঠিক কইচির তো!! তোত্তো ম্যালা বুদ্দি বে’ড়ে গেয়েচ্রে ছোট! আচ্চা ছোট তুই আমারে কদিনি- আমরা কি এ্যাকোট… না ছাড়া ছাড়া!?!
ছোট সতে: আমরা এ্যাকোট্… না ছাড়া ছাড়া!?! আরে! কি পোশ্নো করিচাও তুমি সতেদা! মেনডা কিরাম ফুর্তি মোতো হ’য়ে উট্তেস্! ল্যাওড়া এতোক্কোনে আনন্দ এসে যাচ্চে…!! আরেব্বাপ্ কি পোশ্নো এ- উরেব্বাবা আমরা এ্যাকোট্ না ছাড়া ছাড়া…!?!
ছোট সত্যও ক্রমান্বিত চিন্তা আক্রান্ত হইবে, স্ফূর্ত উচ্চারণ করিতে গিয়া পুণঃপুণঃ দ্বিধান্বিত হ’য়ে সে বিড়বিড় একান্ত ধ্বনি করিতে রহিলে পার্শ্ব ছোট মিথ্যা চিৎকার করতঃ কলহ আহ্বান করিবে-
ছোট মিছে: কও কও ও বড়ো মিথ্যেদা (সতেকে) কও কও আমরা এ্যাকোট্ না ছাড়া ছাড়া…?!! কও-!
সতে: দ্যাক্ কুচো তুই বোলো কিরাম বিয়দ্দোপ হ’য়ে যাচ্চির… এই তোর বাপেস্সাতে আমার বাপের কিরাম খাতির ছিলো জানিস…!
ছোট মিছে: এই যে মিচে আলি মুল্লার ছোট ছেলে, একনে বড় হ’য়ে গিইচাও না? আমরাই সতে আমাগের দাদা ছিলো বাপ ছিলোনা তুমাগেত্তো বাপ ছিলোই না- ক্যানোনা তুমরা মিচে
সতে: কি? কি কলি তুই আমরা মিচে? আমাগের বাপ ছিলো না!? এরাম এরাম? তুই সপ জানিস, না?
ছোমি: হ্যায় জানি…
সতে: কি জানিস তুরা
ছোমি: জানি যে তুমরা আসলে মিচে- আমাগের দাদারা সতে-
সতে: আমার মাতায় তো আগুন ধ’রে যাচ্ছে; তোর মোতো কুচোরে তো আমি মেরেই ফ্যালবোরে- দাড়া-
সে ছোট মিথ্যার গলক টিপিয়া হত্যার উদ্রেক করিবে, ও ছোট মিথ্যা চিরিকচিরিক করিয়া না মরিয়া ভেল বদলায়ে অনুনয় করিতে রহিবে…
ছোট মিছে: এ সতেদা কি কচ্চাও তুমি-এ? বাড়া সত্যি সত্যি দেকি মে’রে ফেল্দিতি চাচ্চাও… তুমি হ’লে সতেদা আমাগের দাদা, তুমি এরাম কল্লি আমরা বাঁচপো?- কও-! এ সতেদা তুমি আমার মুকিদ্দিকি ইট্টু তাকাও, দ্যাকো তুমার মায়া চ’লে আসপে, দ্যাকো ও সতেদা দ্যাকো-…
এতাদৃশ্যে সত্য ছোট মিথ্যাকে ছাড়িয়া দিতেছে এরূপ ক্ষণে মিথ্যার রাগান্বিত উত্থান ঘটিবে…
মিছে: ওরে হারামি এতোক্কোন আমারে সতেদা কচ্চিলি এবাড্ডা মিচে আলি ভূঁইয়ারে সতেদা বানাইচির দাড়া তোরে আমিই মেরে ফেলবো-
সে হিংস্র হইয়া ছোট মিথ্যা গলক টিপিয়া হত্যা করিবার উদ্যত হইবে-
ছোমি: দাদা তুমি কচ্চাও কি তুমিই তো আমাগের কাচে আসল সতে, কি কচ্চাও দা তুমি মিচেরে মেরে ফেলবা, আমাগেত্তো চাগা ঝেড়েই বে’চ্ থাকতি হয় নাকি? উরে লা’গ্দেস্ ও আল্লা সত্যি সত্যি ম’রে যাচ্চি বোলো, মিচে দা ছাড়… আমরা কি আমাগের কাচে সতে না- !!
চ্রিরিরিক্ কিরিরিক ফুস্স্…
প্রকার ধ্বনি করিয়া ছোট মিথ্যা মিথ্যার দেহে গ্রাসিত হয়
মিথ্যা: উহঃ আমার এরাম লেগ্দেস ক্যান্ উ আল্লা চারিদিক আন্দার হ’য়ে এস্তেস্ ক্যান্! উআল্লা এরাম গুরুম গুরুম শব্দ এসতেস্ কনেত্তে- এ সতেদা-?
সতে: হ্যায়তো আমিউতো আন্ধার দেকচি- শব্দে তো কান ফেঁটে যাচ্চেরে মিচে- কিডা কিডা আ? কিডা শব্দ ক’ত্তেস্ রে…?
শব্দ: আমি দুনে-
সতে মিছে: দুনে!!
আন্দার ও দুনে: হাঃ হ্যাঃ হ্যাকোঃ ও ওঃ
তাহাদের হাস্যে পরিস্থিতি ত্রস্ত হয় এক্ষণ কচ্চিৎ আলোক ঝলকে তাহা উন্মত্ত হয় ও প্রবল কম্প্রের সৃজন হয়…
আন্ধার: উকেনে কিডা প’ড়ে রয়েচ্রে
ভ্রু কুঞ্চনে ছোট সত্যকে অবলোকন করিয়া গলাধ করণ করিবে…
আঃ বড় আরাম লেগদেসরে দু’নে, এট্টা ছোট সতে খেয়ে বিরাট মজা পাইচি বড়ডারেও খাবো নাকি?
চিরির্যারাৎ শব্দে এক্ষণ আলোক প্রজ্জল হইয়া আঁধারেরে সরায়ে দুনিয়াকে মোলায়েম দৃশ্যমান করায়ে প্রস্থান করিবে-
দুনে: আন্দার-
আন্ধার: ক-
দুনে: ইরা আমাল্লোক, বুজিচাও! এগের খাবো না পোষ্পো আমি বোজবো-
আন্ধার: তুই! হ্যাক্ হ্যাক্, দুনে হাসা’স্নে আগে ফোট্ ফুটে ওট তারপর কবি…
দুনে: আমি ফুটেই রইচি বুজিচির? বেশি চ্যাগার ব্যাগার ওরিস্নে বুজিচির- আলো আসলি দ্যাক্পানে…
আন্ধার: কি দেকপি তুই? এ সতে এ মিচে দুনে এসপ্ কি কচ্চেরে-?…
এতাদৃশ ধ্বনি সত্য মিথ্যাকে বিমূঢ় করিলো কিয়ৎক্ষণ তাহারা পরস্পর প্রতি চাহিলো
সতে: আমার মোনে কচ্চে দুনেই আসল পাওয়ার বুজিচির
মিছে: আমার বোলো মোনে কচ্চে আন্দার বুজিচির
সতে: ঠিকিতো কচ্চির রে…
মিছে: আমাত্তো তুমার কতা ঠিক লেগ্দেস্…
সতে: তালি?
মিচে: তালি?
সতে: তালি ইট্টু চুপমেরে দে’কে নোবো?
মিছে: হ্যায়য় দাঁড়া পিলান বের কচ্চি… এ আন্দার তুই কি বিরাট পাওয়ার না দু’নে?
দুনে: ওরে মিচে, হারামি তুই বোলো আমারে অপমান কচ্চিস… দাঁড়া আলো আলি দ্যাকপানে…
মিছে: কি দ্যাকপানে- এ আন্দার দুনে কি কচ্চে এ?
আন্ধার: আরে থোদিনি ল্যাওড়া আমি থাক্তি ও সপ দুনেমুনে গুনাস্সুমায় আচে? কি কো’স সতে?
সতে: আমি বোলো বুজ্দি পাচ্চি নে…
দুনে: সতে, বিরাট হারামি হইচির বোলো, আমারে বিশ্বেস ওত্তি পাত্তিচিস্নে না? দাঁড়া আলো আলি দ্যাক্পানে- তোগের দুডোরেই খাবানে কিরোম চিবোয় চিবোয় পেটের মদ্দি নিই দেকিস্কেনে-
আন্দার অট্টহাস্যে ভীতির সঞ্চার করিলে সতে মিছে ভীতি আক্রান্ত হইবে;
আন্ধার: দুনে তোর বাড় বেড়ে যাচ্চে বোলো, তোরে বোলো পেটের মদ্দিই রেকে দেবো- ডাক্ আলোরে ডাকেক্- আলো, আলো তুই কনে?
সে গমকে নিথর উপহাস্য করিতে রহিলে এই ধ্বনিভেদ করিয়া আরো একটি দূরধ্বনি নিকট আসিতে রহিবে ও তৎসহ আলোক ক্রমান্বিত নিকট আসিবে ও আঁধার অস্ফূট ধ্বনিক্রমে মিলাইতে রহিলে তবেও প্রস্থান করিবে না, ও, দুনিয়া এ তালে ভারসাম্য রাখিয়া প্রকাশিত হইবে-
দুনে: আন্ধার…! কই? কনেরে…!?
আন্ধার: এই তো, আমি ইকেনে-
দুনে: কনেরে-! এ আলো?
আলো: উই উই আমার পিচনে…
দুনে: ওরে খা-
আলো: আরতো খা’ত্ পারবোনারে দুনে…
দুনে: ইট্টু খানা আমারেও ইট্টুদে: ওর পেটে থাকতি থাকতি খিদে লেগে গিয়েস… আলোক হাসিবে, রগঢ় দৃশ্য ন্যায় সত্যমিথ্যা পান চাহিয়া দুনিয়াকে হেয়ালীপূর্ণ ইসারা করিবে-
আলো: ওগের খা-
দুনে: এ্যাঃ ঠিক কইচিরতো, দাঁড়া এই দুডোইতো বেঈমানি ক’রেচ-
সত্যমিথ্যাকে ঘপাৎ করিয়া ধরিবে দুনিয়া, ও লোভাতুর ক্ষুধার্ত ন্যায় গিলিবে- গ্রাসিত যুগলের চিৎকার কম্প্রে বায়ুর প্রবাহ জাগিবে ও এতদুভয় দুনিয়া পাকস্থলে স্ফূট, অস্ফূট, রূপ ধারণ করিবে-
স্ফূট: অস্ফূট্
অস্ফূট: স্ফূট
স্ফূট: কই আর স্ফূট দোস্ দুনের পেটের মদ্দিই তো পড়ে থাকলাম…
অস্ফূট: ওরে আমরাও বেরোবো, দুনে যাবে কনে!!
স্ফূট: কিরাম! কিরামভায়- এ দোস?
অস্ফূট: দুনেরে নড়াতি হবে…
স্ফূট: কিরামভায়
অস্ফূট: দেকিসকেনে- ইট্টু ইট্টু করে কামড় মার
স্ফূট: মারবো, যদি ব্যতা পায়?- স্যাকুন্ যদি চেপে ধরে; ধল্লিতো ম’রেই যাবো…
অস্ফূট: কি মরবো রে. এ হারামী ম’রেই তো রইচি?
স্ফূট: ম’রেই রইচি-!!- এ দোস্
অস্ফূট: ম’রে ছাড়া কিরে, এ হারামী…!!
স্ফূট: সত্যি? ম’রে কতোক্কোন্ রইচিরে…
অস্ফূট: কতোক্কোন!! তাতো জানিনে…!
স্ফূট: আচ্চা আমাগের কি গুনা চালু হ’য়েছে?
অস্ফূট: গুনা?- গুনা চালু হবি কিরাম্ভায়? দুনেইতো চালু হইনি…!
স্ফূট: ক্যান!- দুনে চালু হইনি ক্যান? আলো আন্দার চ’লে এস্লো- নড়াই কোত্তেস্-!!
অস্ফূট: ওরে নড়াই কল্লিই হবে? নড়াই তো আমরাও কচ্চি- আমরা কি চালু হইচি?
স্ফূট: নড়াই!! আমরা নড়াই কচ্চি… তাও চালু হচ্চিনে? এ দোস্-!?
অস্ফূট: চালু হবো ক্যামভায়রে হারামী, কাল না হলি চালু হওয়া
যাবে-?
স্ফূট: কাল্ না আকাল্?
অস্ফূট: ওরে হারামী, আকালে তো রইচিই দেকচিস্নে দুনের পেটের মদ্দি কিরোম প’ড়ে রইচি-!!
স্ফূট: এরোম প’ড়ে থেকে কি আমরা বাঁচতি পারবো! কাল্ আলি কি চালু হতি পারবো? কালকি আসপে-
অস্ফূট: আকাল্ যকনে র’য়েচ্ কালেত্তো আসতিই হবে-
স্ফূট: কাল্ কি আসপে, না চালু হবে?
অস্ফূট: চালু হবে…
স্ফূট: কবেত্তে হবে-
অস্ফূট: অতো কতা কো’স্নেতো হারামী, ভালো ক’রে কাম্ড়া। -তুইও কাম্ড়া আমিউ কামড়াই দেকিস্ কাল্ দাবড়ায় চালু হ’য়ে যাবে-
স্ফূট: স্যাকুন্ দুনেই চালু হ’য়ে যাবে?
অস্ফূট: দুনেও চালু হবে আমরাও বেরোয় পড়বো:
স্ফূট: স্যাকুন্ বাইরেত্তেও দুনেরে কাম্ড়াবো বল্?
অস্ফূট: বাইরেত্তেও কামড়াবো ভিতরেত্তেও কামড়াবো:
স্ফূট: স্যাকুন্, স্যাকুন্ আমাগের বেশ মজা হবে বেশ বল্:
অস্ফূট: স্যাকুন্ আমরা ফিলিংস নোবো…
স্ফূট: স্যাকুন্ বেশ আমরা বেশ দুনেরে বেশ জালাবো, ক?
অস্ফূট: জালাবো মানে আমাগেচ্চোদোনেই দুনের পিরাণ ঝালাপালা হ’য়ে যাবে-
স্ফূট: তাই? তালি কাম্ড়াবো
অস্ফূট: কামড়া, খায়ে ফ্যাল্-
উভয় বিস্তর কামড়ায়তে রহিলো ও কালের কোন বিকাশ চাঞ্চল্য হইলো না সে আসাড় রহিলো বলিয়া পরিকল্পনা বদলায়ে লইলো সতে মিছে…
সতে: দোস্!
মিছে: দোস্!!
সতে: কাল্ বোলো জা’গ্দেস্ না-!!
মিছে: তালি?
সতে: তালি এট্টা পিলান্ করা যায়
মিছে: কি! কি?
সতে: তুই আমারে কাম্ড়া আমি তোরে কাম্ড়াই…
মিছে: ব্যতা লাগ্পে তো-
সতে: ওতে কিচু হবে না, নেনে চালু কর্ চালু কর্ আচ্চা আয় এট্টু কুলাকুলি ক’রেনি-
তাহারা পরস্পর কোলাকুলি করিলে দুনিয়া মধ্যে সমি দশা প্রাপ্ত হইবে ও মিথ্যা, সত্য রূপে, ও সত্য, মিথ্যা রূপে বদলিত হইবে…
সতে: দোস্ আমায্যেনু কিরাম্ ভালো লেগ্দেস্
মিছে: আমারু, মোনে কচ্চে আবার্ জান ফিরে পাইচি- আয় আয় তাড়াতাড়ি কামড়াকামড়ি করি… শুরু কর্ শুরু কর্- আঃ ব্যতা লেগ্দেস এ হারামী এতো জোরে কামড়াইচির্ ক্যান্-?
বলিয়া মিথ্যা রাগান্বিত হইয়া সত্যকেও কামড়াইলো সত্যও কামড়াইলো এবিধে কামড় হইতে পরস্পরকে আহার করিতে আরম্ভ করিলে সত্য ঈষৎ সমি দশা, ও মিথ্যা কিয়ৎ মিস দশা প্রাপ্ত হইলে আহার বিস্বাদ হইলো, ও তাহারা ধুন্ধুমার মারামারিই লিপ্ত মাত্রেই কার মহানাদ করিয়া উঠিলো- কিডা আ আ আ আ আ…
আকাল: আমি
কাল: কিডা তুই?
আকাল: তোর বাপ
কাল: বাপ?
আকাল: বাপ মা দুডোই
কাল: দুডোই?
আকাল: তোরে পেটে রাকিচি বাপ, তুই একনে উটে গিইচির, আমার একনে ঘুম্-…
কাল: ঘুম?
আকাল: তুই যেরাম এতোদিন্ ঘুমাইচির্-!
কাল: ঘুমাইচি? আমিকি ঘুমাইচিলাম্-
আকাল: হ্যায় রে হ্যায় তুই খালি ঘুমা’স্ আর জাগিস্
কাল: ঘুমাই আর জাগি?
আকাল: হ্যায় কচ্চি কি তুই খালি ঘুময়ে স্বপ্ন দেকিস…
কাল: সত্যি?
এতধ্বনিতে সত্য উল্লম্ফন করিয়া জাগ্রত স্ফূট হয় দুনের সঞ্চালনশীলতা লক্ষ্য করে…
সতে: এই যে আমি ইকেনে…
কাল: তুই? তুই কিডা?
সতে: আমি সতে?
কাল: সতে? তালি মিছে কিডা
মিছে: এইযে আমি ইকেনে-
কাল: তুই?
মিছে: আমি মিচে
কাল: মিছে?
মিছে: মিছে উদ্দিন আহম্মেদ
কাল: হুঃ
মিছে: মিচে আলি মিঞা, মিছে চৌধুরী, মিচে আলি চৌধুরী
কাল: আর তুই?
সতে: সত্য নারায়ণ পাল, নানা সতে আলি ভূঁইয়া সতে সিগদের, সত্য আলি সিগদের-
কাল: উঃ… কি চাস, তুরা কি চাস?
সতে মিছে: দুনেরে কামড়াতি চাই-…
কাল: খা আ…
উভয় মহুত্তমাত্রে মৌমাছিবৎ পূউঁউ করিয়া দুনিয়া প্রান্তরে উড্ডীন হইলো…
মিছে: সতে-?
সতে: মিচে-!
মিছে: কিরাম লেগ্দেস রে-?
সতে: বিরাট ফিলিংস…
মিছে: দোস্ আমরা দুনের পেটেত্তে বেরোইচি?
সতে: বেরোয়েইতো উড়ে বেড়াচ্চি
মিছে: দোস্ দুনে কি চালু হয়েচ্
সতে: চালু না হলি বার্ আলাম কিরামভায়?
মিছে: যে আমাগের্ বের কল্লে সেকি কাল না আকাল
কাল: মহাকাল!!
মিছে: ও আল্লা কাল্ দেকি সপ্জাগা ছড়ায় রয়েচ্
সতে: আর্ দুনে?
মিছে: আমরা তো দুনের বার্ একেনেও কাল্ রয়েচ্
সতে: আমরা কি দুনের্ বার্?
মিছে: ঠিক কইচির্ তো! দুনে তো শেষ হচ্ছে না- এ দোস্!
সতে: দোস্ কাল্ কি এ্যাকোট্ না ছাড়া ছাড়া;
মিছে: মোনে কচ্চে দুনেডাও ছাড়া ছাড়া
সতে: কাল কি ছাড়া ছাড়া না এ্যাকোট্
মিছে: মোনে কচ্চে এ্যাকোট্…
সতে: এ হারামী তুই কি সত্যি কওয়া ধরিচির নাকি?
মিছে: কেন্ কেন্ কুনডা সত্যি কলাম, কনা-
সতে: দুনেডা ছাড়া ছাড়া…
মিছে: হ্যা হ্যা দুনেডাতো ছাড়া ছাড়া তো!
কাল: দুনে, ছাড়া, ছাড়া, ছাড়া…
কাল ধ্বনিতে আরো ধ্বনি উদ্বেলিত হইলো, প্রকট নাদ জাগিলো দুনিয়া বিকিরিত আলোক ছায়ার লড়ায়ে আরো বিকট ধ্বনিই বিস্ফারিত, বিচূর্ণ ছড়ায়ে পড়িতে রহিলে, সত্য মিথ্যা টুকরা রূপ পরিগ্রহিয়া দ্রব্য অদ্রব্যে ছড়ায়ে যাইতে রয়:
সতেগণ: দোচেরা কিরাম্ যেনু ছড়ায়ে যাচ্চি
মিছেগণ: দোচেরা কিরাম্ যেনু ছড়ায়ে যাচ্ছি…
সতেগণ: দোচেরা আমরা ছাড়াছাড়া না এ্যাকোট্?
মিছেগণ: দোচেরা আমরা কি ছাড়াছাড়া না এ্যাকোট্?
সতেগণ: দোচেরা আমরা কি হারাই যাচ্চি নাকি রইচি?
মিছেগণ: মোনে কচ্চে আমরা হারায় যাচ্চি…
দোচেরা: আয় কুলাকুলি কোরে নি
দোচেরা: আয় সিজ্ঞির আয়…
বিস্তর মিথ্যাগণ প্রভূত সত্য সহিত কোলাকুলি করিয়া সগমিগ দশা প্রাপ্ত হইলো হইয়া আর রূপে প্রকাশিত হইলো সবেই চুউউ গতিতে ধাবমান টুকরা নতুন দশায় সকলে প্রশ্ন উদ্বেল রহিলো, এক-মিথ্য, এক-সত্য মাঝ পুরাতন সংশয়, যে, তাহারা এ্যাকোট অথবা ছাড়া ছাড়া, এ প্রশ্ন জাগরূক ছিলো, তাহারা নিকট-ভ্রমণে রহিলো…
মিছে: দোস্ এই যে এতো তারা এতো সূর্য্য ফুট্দেস্ আর্ ম’রে যাচ্চে ইরা কি দুনের মদ্দি না বার্-
সতে: সব দুনের্ মদ্দি-
মিছে: তালি আমরা যে ফাঁকায় উড়চি ইডাও দুনে-?
সতে: কই ফাঁকা আমরাতো ঘোনোতেও উড়চি…
মিছে: আরে তাইতো- দোস্ দ্যাক দুনে কিরাম ম’রে যাচ্ছে আবার্ জর্ম নেচ্চে-
সতে: উইদেক্ আমাগের্ সতে মিচেরাও জর্ম মিচেরাও জর্ম নেচ্চে আর ম’ত্তেচ-
মিছে: দোস্ আমাগেরো কি জর্ম আর ম’রে যাওয়া আছে- নাকি খেলা- আমরা কি বাড়ুচি না কুম্চি?
প্রবিধ মৃত জীবিত নিহারিক, নবীন জন্মের নক্ষত্রমণ্ডল গ্রহানু পুঞ্জ ছড়ায়ে, এ দুটি সৌরবলয় নিকট থামিলো, বার কয় প্রদক্ষিণ করিলো এ বলয়…
মিছে: দোস্ আমি যা দেকচি, তুই তা দেক্চির?
সতে: দেক্চি…
মিছে: কি দেক্চির্রে
সতে: কবো না… উইই যে এ, সপ্ লাল ঘুলার মদ্দি…
মিছে: কি কি?
সতে: এট্টা…
মিছে: ইঃ তুই পারিস্ নে…
সতে: কি? পারিনে? দাঁড়া তোরে দেকাচ্চি
আদি: এ দুডো পাগল এয়েচে কনেত্তেরে-
অনাদি: উরা ছিলো-
আদি: ছিলো? এবাত্তো গড়বড় ক’রে দেবে-
অনাদি: গড়বড়ো আগে ছিলো
আদি: গড়বড়ো ছিলো?- কই আগে তো দেকিনি;
অনাদি: তকনে তুমি ছিলে না…
আদি: ছিলাম্না, উরা ছিলো
অনাদি: তুমি ছিলে উরাও ছিলো-
আদি: সবাই ছিলো?
অনাদি: সবাই ছিলো-
আদি: অনাদি!
অনাদি: বল্-!
আদি: তোর বেরেন্ডেট্ হ’য়ে গিয়েচ্-
অনাদি অট্টহাস্য করিবে দুনিয়া সহ কাল ঝাকুনি প্রাপ্ত হইবে সত্যমিথ্যার উড্ডয়নশীলতা কিয়ৎক্ষণ কম্প্রমান হইবে-
নাধ্বনি: আমি কিডা জানিস্?
ধ্বনি: ক-
নাধ্বনি: আমি অনাদি
ধ্বনি: আমি? আমি কি ভেসে আইচি?-আমি আদি…
নাধ্বনি: তুই আঃ
আদি: আঃ?
অনাদি: অহম ওম-
আদি: আমি ওহোম…
এতাধ্বনিতে কাল ও অনাদি ব্যাতিত সবে পুণ:কম্পিত হবে- বায়ুর প্রবাহ পুণরপি চলিয়া ধ্বনিকে সঞ্চল রাখিবে…
সতে: না দেকাবো না, তোরে খালি কবো
মিছে: ক ক দোচ্- আমি যা দেক্চি তুইও তা দেকচির…?
সতে: সারা লাল গুলাপি খয়রী মদ্দি…
মিছে: কনা দোস্ কনা
সতে: কবো?
মিছে: ক-
সতে: কবো- ?
মিছে: ক!
সতে: এট্টা সবুজ নীলপানা…
মিছে: এইঃ । তুই কিক’রে দেকলিরে হারামি- !? উরে আল্লা, গোল্মোতো, বল্?
সতে: সবুজ নীলে, গোলগোল, চল্ খেয়ে আসি চল্ চল্ সিগ্গির চল্ হারামি খিদে লেগেচে-
মিছে: উরে চল্ চল্। শালা!- কিন্তু দোস্! আমাযযে খাইৎচে কচ্চে না- কিরাম মায়া লাগ্দেস্-
সতে: ওরে না খা’স, ওরে দিয়ে আমাগের খাওয়ায় নিবানে, ব্যাস্ হ’য়ে গেলো- কি কো’স-!?
মিছে: দোচ্! কি বেরেন্ তোর! ওরেআল্লা চল্ চল্ সিগ্গির চল-
তাহারা ঘূর্ণাবর্ত সৃজন করিবে ও সৌরবলয় বহির ভ্রমণ করিতে করিতে অকস্মাৎ বায়ুও টান হীন স্তরে আটক পড়িবে-
নাশ্বর: খ্যাক্ খ্যাক্ খ্যাক্:
ঈশ্বর: কি হলো (আঁখি মুদে নিদ্রামতো ভাবে)
প্রশ্বর: আমাগের মহাজনরে ধরেছে;
উপশ্বর: হ্যায় আমাগের যারা চাকরী দেবে-
নাদুনে: কিডা?
প্রশ্বর উপশ্বর: ঐ সতে আর মিচে… (এহারা লালাভ বিগলিত হয়)
নাদুনে: খ্যাক্ খ্যাক্ খ্যাক্ ফিস্স্…
প্রশ্বর উপশ্বর: হাসচিস্ যে?
নাদুনে: ওগেত্তো আমি খেয়ে রইচি…
প্রউ: তুই খাইচির না ণাশ্বর আটকায় রে’কেচ্?
নাদুনে: নাশ্বর কিডা?
নাশ্বর: আমি-
নাদু: আমি?
নাশ্বর: আমি
নাদু: আমি?
নাশ্বর: আমি
নাদু: আমি
নাদুনাশ্বর: আমি…!!!
নাহম: অহম্ম…
অহম: ওঁম্ম্ম
নিদ্রারত ঈশ্বর পাশ ফিরিলে একখানি ডানা নাদুশ্বরকে ফাটায়ে দিবে: তৎক্ষনাৎ সত্য মিথা বাহির পড়িবে ও সহসা প্রশ্বর উপশ্বর উহারদের ঠেলা প্রদান পূর্বক পৃথ্বী প্রতি নিক্ষিপ্ত করিবে: যথাকার আসমুদ্রতট বালুকা বেলায় কয়েক উভচরমাত্র ক্রিড়া করিতেছে:
সতে: মিচে-
মিছে: উঁম্
সতে: কি দেক্চির হারামী?
মিছে: দেকচি…
সতে: কি দেকচির
মিছে: কবোনা, লোব লেগে যাচ্চে… খিদে লেগ্দেস্
সতে: ইডা বোলো কথা ছিলো না, আমাগের বোলো নিজিগেরই খাওয়ায় দিয়ার কতা ছিলো:
মিছে: তাই তো! এ সতে দা, তুমি দেক্চি সপ্ মোনে রাকতি পারো, উরে নিজিগের খাওয়ায় দোবো… ইট্টুস্ ক’রে খেয়েও নোবো-।
সতে: কি কলি কি কলি- এ হারামী- কি কলি তুই:
মিছে: কই কি কলাম, ধুত্ তুমার খালি, কিরাম যেনু
ভাপ্: আসোদিনি ন্যাওড়া ইট্টু নে’চে নি
তাহারা নাচিয়া আঁখি মুদ্রিত করিয়া মেলিবা মাত্র পৃথ্বীর বালুকা তটে সামান্যকয়েক মানব রূপকে ক্রীড়ারত দেখা গেলো। তাহারাও নৃত্যরত যেনবা সত্য মিথ্যা ডানার সঞ্চালন বন্ধ করিয়া প্রকট জোর তটভূমিতে আছড়ে পড়িবার বাসনা করিবে: ও তৎক্ষনাৎ কিয়ৎ ভেজাতট ও কিয়ৎ জলোপর আছড়ে জলেরে ছিটায়ে আপনেরা আরো চুর্ণিত হইবে; বিদ্যমান ক্রীড়ারত দুটি নর দুটি নারী অভ্যান্তর ছড়ায়ে যায়তে রহিবে।
প্রশ্বর: এ দোস্ চল্ চল্ সিগ্গির চল এবাড্ডা আগান জ্বালায় ফেলতি হবে
উপশ্বর: ক্যান্?
প্রশ্বর: নরক বানাতি হবে না-!
উপশ্বর: নরক?
প্রশ্বর: হ্যা-?
উপশ্বর: উডাতো আমাড্ডিউটি, উকেনে তো তুমার পুঙা পাকামু করাদ্দর্কার নেই: তুমার কাজ তুমি করোগে-
প্রশ্বর: আমার কাজ?
উপশ্বর: হ্যায় তুমার কাজ
প্রশ্বর: আমার…?
উপশ্বর: হ্যায় তুমার আঙুর লাগানুর কাজ
প্রশ্বর: তায় তো,! হ্যায় তো!!- মোনে প’ড়েগিয়েচ্তো শালা আঙুর লাগাতি হাবেতো- এইডেই তো আমাড্ডিউটি: ভুলে গেলাম কিরামভায়-?- এ দোস্-… এট্টা কতা কই?
উপশ্বর: ক-
প্র: আচ্চা আগুন আর আঙ্গুর মিলোয়েও কি কিচু এট্টা ঘটানু যায়?…
উ: ইডা সতে মিচের… বুজিচাও, দেকি, উরা কি ঘটায়…
প্র: উরা কি কিচু ঘটায়…?
উ: তায়তো!- দেক্তি হবেতো দোস্…!!
রচনাকাল: ৯.৫.২০১৫ হতে ১৩.১০.২০১৫ খ্রীস্টাব্দের কয়েক দিবস যামিনি
